Andaluces de tercera

El autor de esta reseña es don Fernando Fernández Gómez, ex director del Museo Arqueológico de Sevilla.



Historia General de Al-Andalus.
Emilio González Ferrín.
Editorial Almuzara. Córdoba, 2006.

Es lo normal que, cuando se hace la recensión de un libro, sea para recomendar su lectura, por el interés o la belleza de su contenido, los datos que aporta, la corrección de su lenguaje, su riqueza terminológica, la profundidad de su pensamiento, o por cualquier otro motivo.
No es el caso, sin embargo, lamentablemente, del libro que hoy hemos querido traer ante ustedes, libro que, debemos confesar, comenzamos a leer sin ningún tipo de prejuicio, guiados exclusivamente por el interés de ver cómo el autor, González Ferrín, había escrito esta primera Historia General de Al-Andalus que llegaba a nuestras manos, y hasta qué punto había sabido integrarla en una Historia General de España.
A González Ferrín, profesor de nuestra Universidad de Sevilla, lo conocíamos personalmente por haber asistido a alguna conferencia suya en el Ateneo de la ciudad, en la que nos había hablado del Corán, y habíamos leído antes una obra suya sobre este mismo tema, “La palabra descendida. Un acercamiento al Corán”, que había merecido el Premio Jovellanos de ensayo. Y tanto una cosa como la otra, la conferencia como el libro, nos hacían pensar que su Historia de Al-Andalus podía tener interés, dado su aparente buen conocimiento del Islam, aspecto en el que sentimos no poder juzgarlo con mayor profundidad.
Sí podemos hacerlo, sin embargo, en relación con la Historia de Al-Andalus que acaba de publicar, la cual nos sentimos obligados a decir que nos ha defraudado profunda, total, absolutamente. Se trata de una historia viciada, en la que se han fijado unos objetivos previos y cuyo contenido se ha ido amoldando luego, cuanto ha sido necesario, para alcanzar esos objetivos predeterminados, sin duda para satisfacer el gusto y las pretensiones de los grupos nacionalistas, tan en boga en nuestros días. Y para satisfacerlos se ve obligado el autor a negar hechos que han sido hasta ahora universalmente aceptados por todos hasta surgir la fiebre de los nacionalismos. Y nos referimos sobre todo a su empeñó por eliminar el concepto de Reconquista, como si al eliminar el concepto desaparecieran también de un plumazo todos los hechos con ella relacionados.
De sobra sabemos que hay grupos a quienes molesta oír la palabra Reconquista y su pretensión de eliminarla de nuestra Historia, la Historia de España. Y la mejor manera de hacerlo, la más radical y sencilla, es eliminar el hecho de la invasión que la precede y la justifica. En el año 711 de nuestra era no hubo, por tanto, invasión de los árabes y bereberes del Norte de África. Fue una llegada pacífica de gentes del otro lado del Estrecho que profesaban la recién nacida religión islámica y que vinieron a ayudar al agonizante Estado visigodo y a su agonizante pueblo, hispanorromano y visigodo, cristiano en su inmensa mayoría y oficialmente católico desde que en el III Concilio de Toledo, el año 589, sus reyes abandonaran el arrianismo.
Los reyes y nobles visigodos, luchando entre sí, viene a decir el autor, se destruyeron recíprocamente y crearon un vacío de poder que fue el que vinieron a llenar los musulmanes, guerreros que en pocos años habían conquistado todo el Norte de África, que en pocos años conquistarán también toda la Península, aunque el autor lo niegue, y que llevarán sus armas hasta cerca de París, donde serán derrotados por el franco Clodoveo, haciéndoles retroceder. Pero todo ello sucedió, a juicio de González Ferrín, pacíficamente. La ocupación de nuestro suelo y la islamización de su pueblo no fue fruto de una invasión, sino que el pueblo cristiano, al contacto con los musulmanes, fue evolucionando de manera natural, gradualmente, hasta islamizarse. Y fruto de esa evolución natural fueron todos los cambios que en pocos años se sucedieron.
No puede hablarse, por tanto, de Reconquista, puesto que no había habido conquista previa, nada había sido conquistado en la Península por los árabes. Imposible reconquista, por tanto, dice, de cuanto no había sido conquistado (p. 359). Hablar de reconquista es crear un mito (p. 108), una quimera (p. 333), un invento (p. 140), una novela (p. 247), una película (p. 182), una mentira (p. 79), una broma macabra (p. 163), ya que la reconquista es un simple símbolo (p. 172), historia trufada (p. 174), una pura recreación cinematográfica, mito en movimiento, narración disléxica (p. 178), algo que resulta no sólo “jocoso” sino “patético” (p. 86).
Todos los historiadores y cronistas que a lo largo de los siglos, desde prácticamente el mismo siglo VIII, nos han hablado, por consiguiente, de Reconquista, nos han mentido. Ha tenido que venir González Ferrín, a principios del siglo XXI, a poner las cosas en su sitio, a hacernos ver y comprender, a demostrar, que el paso de Hispania a Al-Andalus fue producto de una simple evolución natural (p. 99), una especie de “transustanciación” (pp. 84 y 211), precipitada como consecuencia del Concilio de Nicea, que dividió a los cristianos, y, a consecuencia de esa evolución natural, intrínseca (p. 226), Hispania pasó a llamarse Al-Andalus y, como por emanación (p. 250), dejó de hablarse latín para empezar a hablarse árabe, “milagro de la arabización andalusí” (p. 267), y las iglesias, aquí más que de “milagro”, parecería excesivo, se habla de “relevo obligado”, se convirtieron en mezquitas (p. 232).
Hubo, sin embargo, como siempre ha sucedido, algunos descontentos que no admitieron esa evolución, esa emanación, esa transustanciación, ese milagro, ese relevo, y se enfrentaron a los árabes. Son los que llamamos mozárabes, de los cuales unos, “pobres desubicados”, huyeron hacia el Norte de la Península para juntarse a los cristianos; y otros, los que se quedaron, pobres “suicidas”, sufrieron el martirio, decapitados o crucificados, “represión inevitable”, por intentar mantener la fe cristiana (pp. 281, 283).
Los reyes cristianos, en ese proceso de evolución natural, no fueron más que el “norte hostil” (p. 236), “cristianos expansivos y con ínfulas de haber sido siempre cuanto comenzaban a ser” (p. 384), como si no fuera Al-Andalus lo que entonces comenzaba a ser. Y como si lo de antes, lo de Roma y los visigodos, lo de Tartessos y la Bética, lo de Hispania, no tuviera, al parecer, nada que ver con Al-Andalus. La Historia de Andalucía comienza para González Ferrín con Al-Andalus, comienza cuando los árabes vienen a poner paz entre los pueblos indígenas de la Península, pueblos al parecer atrasados, aunque hablaban una lengua indudablemente culta, el latín, que tenían leyes escritas desde hacía más de 500 años, en las que todavía se basa el Derecho, aunque de nada valieran para los recién llegados, pueblos que tenían una religión todavía mal definida, el cristianismo, a la que le crecían, unos por exceso y otros por defecto, los enanos de la herejía, y cuyas masas, según él, se hallaban divididas entre trinitarios y antitrinitarios, lo que había sembrado entre ellas la discordia a partir del Concilio de Nicea, como si esos problemas teológicos fueran capaces de preocupar a las masas hasta el punto de hacerlas enfrentarse entre sí. De nada había valido, en una palabra, la conquista, pues conquista fue y a costa de mucha sangre, de la Península por Roma, ni el secular proceso romanizador, ni las leyes romanas, ni las visigodas, ni lo acordado en los diversos concilios de Toledo conjuntamente por las autoridades civiles y religiosas para la organización del Estado surgido de la desmembración del Imperio romano de Occidente. Aquí solo cuenta lo sucedido a partir de un momento indefinido, pues el año 711 es solo un mito, y mitos son Tarik y Muza, del siglo VIII en que, como por emanación, por transustanciación, comienza el pacífico proceso de arabización de la Península. Y contra ese proceso se levantan los cristianos del Norte.
Habrían sido, por tanto, éstos, los cristianos del Norte, los que habrían ido expulsando de la Península a los árabes, en un afán expansionista que habría de culminar en la “toma nacional-católica de Granada” en 1492 (p. 217), fecha nefasta, que muchos quisieran borrar del calendario, y algunos estarían dispuestos a pedir perdón y, quizá, incluso, hasta a restituir lo reconquistado, utilizando esos re-ismos que tan poco le gustan a Gonzàlez Ferrín.
Así se escribe la Historia para complacer a los nacionalismos. Así se inventa la Historia. De nada valen las fuentes antiguas. De nada valen los Concilios de Toledo, ni los escritos de San Isidoro, a quien se refiere despectivamente González Ferrín como a un renqueante obispo que alaba en exceso la obra del rey Recaredo, el rey que buscó y consiguió la unidad hispana tras las diversas vicisitudes que sufrió la Península a la caída del Imperio romano. Una figura molesta, por tanto, y no en vano, pues Isidoro será uno de los faros que ilumine y guíe a todos los reyes cristianos a lo largo de la Edad Media en la magna empresa de la Reconquista, hasta el punto de exigir Fernando I al rey moro de Sevilla la entrega de su cuerpo, aquí enterrado, para trasladarlo a León, donde todavía se venera, mientras en Sevilla, ciudad de la que fue Obispo y a la que tanto engrandeció, algunos desearían eliminar su efigie del escudo municipal, como si por eliminar su efigie se destruyera su obra.
De nada valen tampoco las crónicas medievales, de nada vale el llamado Anónimo de Córdoba, escrito en 754 por un clérigo toledano, o cordobés, que, posiblemente, había vivido la invasión, la rota del Guadalete, la muerte de D. Rodrigo; de nada vale la Crónica de Alfonso III, ni la de Albelda, ni la Historia de Alfonso X el Sabio. De nada valen tampoco las crónicas árabes que claramente hablan de la “conquista”, como el primero de los cinco libros del Ajbar Machmua, la más antigua fuente de origen árabe, que no solo hace una crónica de la conquista, sino que nos habla de la vinculación personal de Pelayo con los reyes godos de Toledo, algo que no está probado. Pero a González Ferrín le sobran todas las fuentes, como ya parece indicar al principio de su inefable obra cuando, irónicamente, expresa que si copiar a un libro se considera plagio, y está mal visto, copiar a cien es investigación. El, por eso, no se basa en nada. No quiere plagiar ni a uno ni a cien. Le sobra todo. Y lo inventa todo. No quiere copiar. Solo copia a Olagüe. Lo que éste dijo hace medio siglo, recientemente reeditado, ¿por qué será?, Ferrin lo repite, lo explica, lo justifica, lo completa. El ha venido en nuestros días a descubrir la verdad, a poner los puntos sobre las íes, el orden en la anarquía, lo que pudo ser frente a lo que fue, a destruir todos los mitos, a explicar lo inexplicable.
Y lo inexplicable es que en pleno s. VIII los reyes cristianos, sintiéndose continuadores y herederos de los reyes visigodos, se empeñaran en la vasta empresa de expulsar de la Península a los árabes invasores, empresa que había de durar siglos y en la que había de empeñarse todo el pueblo y la nobleza del país, nobleza de la que habían de surgir los titulares de los diversos reinos que en la lucha contra el invasor habían de ir surgiendo. Lucha que había de durar siglos, aunque menos de los que parece, pues ya desde poco después del año 1000, el mismo rey Fernando que pide el cuerpo de San Isidoro, había de comenzar una política de parias, de tributos exigidos a los moros por ocupar una tierra que no les pertenecía, y que los reyes moros pagan como reconocimiento de ese hecho, que González Ferrín curiosamente admite (pp. 403 y 496). Y un par de siglos más tarde, otro rey Fernando, el Santo, el conquistador de Sevilla, al morir, dirá a su hijo Alfonso que le entrega toda España, “la una conquistada, la otra tributada”. Cuando en 1492 se toma, por tanto, Granada, ya hacía casi 500 años que los reyes moros habían comenzado a pagar tributos a los cristianos por ocupar una tierra que tácitamente admitían que no les pertenecía.
Leyendo el libro de González Ferrín hemos recordado a Ortega y Gasset cuando decía que sufría auténticas congojas oyendo hablar de España a los españoles y asistiendo a su infatigable labor de tomar el rábano por las hojas. Apenas hay cosa que sea justamente valorada, decía. Y así, se lamentaba, España se va deshaciendo, deshaciendo. Hoy ya es, continuaba, más que un pueblo, la polvareda que queda cuando por la gran ruta histórica ha pasado galopando un gran pueblo.
Esta Historia General de Al-Andalus de González Ferrín, es un claro ejemplo de esas historias a las que se refería Ortega. Historias a la carta, de las que, en nuestros días, ha hablado García de Cortázar, y se pregunta ¿qué ocurre cuando las historias de las Comunidades Autónomas no respetan el pluralismo cultural y político de la historia de la Península? Ocurre, dice, “que el sistema educativo deja de hacer españoles para hacer catalanes, aragoneses, vascos, andaluces, gallegos, extremeños, etc”. Pero, sin duda, es esto lo que se pretende, y, bajo ese punto de vista, no cabe duda de que el libro de González Ferrín cumple a su manera sus objetivos.
Muy distinta esta Historia de Andalucía de esa otra Historia de Menéndez Pidal, de la que Gregorio Marañón dijera que nunca podríamos pagar a su autor la lección de habernos enseñado a amar a España, no sólo por ser nuestra patria, sino porque España es así como él nos la ha enseñado. Como él nos la enseñó y como en nuestros días nos la han enseñado Sánchez Albornoz y Américo Castro, a pesar de sus diferencias, Julián Marías y Domínguez Ortiz, Vicens Vives y García de Valdeavellano, Salvador de Moxó y Palacio Atard, queridos profesores, José Luis Martín, García Moreno, González Jiménez, Ladero Quesada y tantos otros.
Está claro que estas son las historias que recomendamos leer y no esta pseudohistoria de González Ferrín, de la que nos gustaría saber que envejece sin venderse ni difundirse en los almacenes de la Editorial Almuzara.
Y todo ello sin que pueda interpretarse que reneguemos ni renunciemos al ingrediente árabe de nuestra cultura, que lo tiene, y ahí está, aparente en algunas de nuestras costumbres, y expresado y fijado de manera más clara en muchos de nuestros monumentos y conjuntos arquitectónicos y en numerosas piezas de nuestro tesoro artístico. Ni que dejemos de estar de acuerdo con muchas de las ideas que el autor vierte en su libro acerca de la importancia cultural de Al-Andalus y de la influencia que ejerció en la Europa de su tiempo, principalmente a través de los judíos, que tradujeron al latín los preciados manuscritos árabes con obras de la antigüedad y los llevaron por todo el continente. Y todo ello nos enorgullece, porque nos enriquece.
Pero sin que ello quiera decir tampoco que renunciemos a nuestras propias raíces clásicas, anteriores a todo lo árabe, como las de todos los países de la Europa mediterránea y en los por ella más intensamente influenciados, de todos los cuales decía Ganivet que estaban fundamentados sobre tres pilares básicos: el arte griego, la ley romana y la religión cristiana. Laín Entralgo añadirá un cuarto pilar, el germanismo. Y será el mismo Laín Entralgo quien nos recuerde las palabras de Indalecio Prieto poco antes de julio de 1936: “A medida que la vida pasa por mi…, me siento cada vez más profundamente español. Siento a España dentro de mi corazón y la llevo hasta en el tuétano de mis huesos”.
Emociona, en estos tiempos de “memoria histórica”, oír hablar así de España a uno de los más importantes protagonistas de los tristes acontecimientos de 1936. Y no es el único que así se expresa. Gustavo Bueno nos recuerda en una obra reciente las palabras que otro de aquellos protagonistas, Manuel Azaña, pronunciara pocos días antes del 18 de julio de aquel aciago año en un célebre discurso: “Os permito, tolero, admito, que no os importe la República, pero no que no os importe España. El sentido de la Patria no es un mito”.
Alfonso García Nuño ha recogido, por otra parte, las que fueron, al parecer, últimas palabras que el gran escritor Miguel de Unamuno dirigiera a su amigo Bartolomé Aragón, que le visitaba en su confinamiento domiciliario el último día de diciembre de aquel mismo año, que iba a ser el último de su vida. Cuando Aragón, comentando los dramáticos sucesos que estaban teniendo lugar, le decía a Unamuno que Dios parecía haberle vuelto la espalda a España, el genial pensador vasco le replicó con fuerza: "¡No! ¡Eso no puede ser, Aragón! Dios no puede volverle la espalda a España. España se salvará porque tiene que salvarse". “La voz de Unamuno –escribirá Ortega y Gasset pocos días después- sonaba sin parar por los ámbitos de España. Al cesar para siempre, temo –decía el gran filósofo español- que padezca nuestro país una era de atroz silencio”. Es, quizá, la era que nos está tocando vivir.
Por eso, y para no caer en lo que el propio González Ferrín considera que es el auténtico pecado del historiador, la omisión, hemos querido escribir estas líneas. Yo no quiero guardar silencio. Y en la medida de mis exiguas fuerzas y posibilidades, quiero hacerme oír, al menos para no ser integrado nunca en el grupo de los que se callaron. El tiempo del silencio ha concluido, escribía hace pocos días en nuestra ciudad, en la dedicatoria de un libro que ha llegado a nuestras manos, el Profesor Mayor Zaragoza. Y estamos de acuerdo. Voz de vida, voz debida, es el título del libro.
Por eso, aunque lo normal sea callarse en presencia de un mal libro, e ignorarlo, sin hacerle ninguna recensión, como decíamos al principio, yo no he podido callarme. Porque la lectura del libro de González Ferrín me ha producido una profunda pena, pena por quien lo escribe, pena por quien lo publica y pena, sobre todo, por quienes puedan leerlo sin argumentos para poder rebatirlo. Es, sin duda, una historia oportunista que sería lamentable que algún día viéramos elevada a la simple categoría de libro de lectura recomendada en cualquier ámbito. Porque esta Historia General de Al-Andalus no es, afortunadamente, la Historia General de Andalucía. La Historia de Andalucía es mucho más rica, mucho más larga, mucho más ancha y mucho más profunda. Porque la Historia de Andalucía es sólo una parte de la Historia de España. Y me subleva pensar que algún día González Ferrín pueda, desde su escaño de profesor de la Universidad, suspender a sus alumnos por no saberse esta historia que acaba de escribir. Pero, llegado ese momento, yo pediría a sus alumnos: ¡suspended, por favor, por dignidad!
Fernando Fernández Gómez